Maciej Raszewski

Kawa... papieros... spodnie, koszula, buty...
i w droge. Do pierwszego urzedu miatem
dos¢ blisko, jakies 20 minut spacerem. Sze-
dtem wzdtuz ulicy bardzo powoli, noga za no-
g3, rozmyslajac o niczym waznym i obserwu-
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jac zycie miasta. Byt lipcowy poranek. Zapach
lip rosnacych wzdtuz ulicy przeplatat sie z fe-
torem spalin aut, ktére wtasnie utknety w ja-
kims absurdalnie dtugim korku.

Wil

nieznajomy

Doszedtem do przejscia dla pieszych. Urzad
byt po drugiej stronie ulicy. Wyraznie widzia-
tem duzy napis ,Zakfad Ubezpieczen Spo-
tecznych”. To byt cel mojej wycieczki. Przed
drzwiami zatrzymatem sie na chwile i spraw-

dzitem, czy w kieszeni spodni jest karteczka,
na ktérej zapisatem w punktach, co mam za-
tatwic. Na szczescie byta.

Za drzwiami uderzyto mnie chtodne powie-

W koncu przyszedi ten dzien, gdy trzeba
zalatwi¢ sprawe urzedowa. W sumie

to nawet kilka spraw, co z gory napawalo
mnie niechecia do calego dnia. Malo ze
poniedzialek, co juz samo w sobie jest
nieprzyjemne, to dodatkowo spedze go
w urzedowych poczekalniach, nudzac sie
w kolejkach. Ale c0z, obowiazek wzywa.

trze. Rozejrzatem sie dookota. Prawie pusto.
Pod $cianami rzedy krzeset, tablice informa-
cyjne i stojaki na ulotki. Zauwazytem miode
matzenstwo z dzieckiem, ktére rysowato cos
zapamietale przy niskim plastikowym stoliku.
Obok nerwowo spacerowat tam i z powrotem
elegancki facet w srednim wieku. Miat tadny
garnitur, modny krawat i plik papieréw, kto6-
re nerwowo Sciskat za plecami. Sprawiat wra-
zenie zniecierpliwionego biznesmena, ktéry
musiat tu by¢ tylko dlatego, ze jego ksiegowa
niespodziewanie sie rozchorowata. Podsze-
dtem do biletomatu i wzigtem numerek. Usia-
dtem w drugim konicu poczekalni, jak najdalej
od ludzi. Nie miatem ochoty na towarzystwo.
| wtedy do pomieszczenia wszedton. Na oko
szescdziesiat pare lat, zgarbiony i zupetnie
siwy. W reku trzymat foliowa reklaméwke,
z ktérej wystawaty pogiete rogi kartek pa-
pieru. Sprawiat wrazenie, jakby to nie byta je-
go pierwsza wizyta tutaj. Pewnie podszedt
do biletomatu, jednoczesnie rozgladajac sie
po sali. Na utamek sekundy zatrzymat wzrok
na mnie. Odwrdcit sie w moja strone i powo-
li ruszyt.

- Czy wolne? - spytat, wskazujac na krzesto
obok mnie.

- Tak, prosze — odpartem niechetnie.
Zapanowato milczenie. Zupetnie nie miatem
ochoty na te znajomos¢i pogawedke. Pewnie
za chwile ustysze wszystko o jego chorobach
i osiggnieciach jego dzieci. Jestem introwerty-
kiem, wiec takie sytuacje mnie mecza.

—Po emeryture? - Mezczyzna nie dawat za wy-
grana.

- Nie. Co$ innego - odpartem szybko.
Miatem nadzieje, ze jesli bede odpowiadat
zdawkowo i unikat kontaktu wzrokowego,
to mdj sasiad zrozumie, Zze nie mam ochoty
na pogawedke, lub znudzi sie i poszuka so-
bie innej ofiary.

- No tak. Pan mtody przeciez. Nie to co ja.
Co pan bedziesz zatatwiat? — Nieznajomy nie
zamierzat tatwo sie poddac.

- Zaswiadczenie mi potrzebne. Taki druczek
do banku.

- Ja po emeryture. Trzeciraz juz przychodze.
Whiosek sktadatem miesigc temu, a pieniedzy
ciagle nie ma. A wiesz pan dlaczego?
—Hmmm — mruknatem pod nosem, nieudol-
nie udajac zainteresowanie.

- Méwia, ze jakie$ btedy w dokumentach sa.
W akcie urodzenia konkretnie. Ale tam btedu



nie ma. Ja to wiem. Ale, wiesz pan, oni mi nie
wierza. - Zwrdcit wzrok w moja strone, ze-
by sie upewni¢, ze stucham. - Powiedzieli, ze
sprawdza. Sprawdgzili juz dwa razy, ale dalej
nie wierza. — Wtozyt reke do foliowej rekla-
moéweki i wydobyt z niej pozo6tkta kartke. — Sam
pan zobacz, gdzie tu btedy sg, no gdzie? - Za-
machat przede mna roztozona kartka.
Kartka z pewnoscia byta bardzo stara i w ca-
fosci zapisana niebieskim atramentem. Piek-
na kaligrafia. U gory nieco rozmazana pie-
czec odcisnieta czerwonym tuszem. Pod
tekstem ktos przybit okragta duza pieczec
zdwugtowym ortem. Nie potrafitem nic od-
czyta¢, bo kartka byta zapisana cyrylica. Chy-
ba po rosyjsku.

- Nie wiem, co to jest — odpowiedziatem, si-
lac sie na uprzejmos¢. — Nie znam sig na tym.
—To mdéj akt urodzenia. Po rosyjsku, bo tu kie-
dys byta carska Rosja. Ale wszystko napisane
czarno na biatym. Nawet u tltumacza przysie-
gtego bytem. Pienigdze zaptacitem i po pol-
sku im przyniostem. A tu wszystko napisane:
urodzony w 1782 roku, tu, w tym miescie.

- Pan? - zapytatem cichym gtosem.

- Tak, ja. Tu moje imie i nazwisko stoi. Niech
pan patrzy. — Dotknat palcem kartki, wskazu-
jac jedno zdanie.

Na moment zamartem. Nieznajomy ewident-
nie stroit sobie ze mnie zarty albo miat ktopo-
ty z gtowa. Obawiatem sie tej drugiej opdji,
wiec postanowitem powoli kohczy¢ nasza
pogawedke.

- Niech pan nie zartuje. Ludzie nie zyja tyle
lat. To nie jest pana dokument. Mam racje?
- Nie. To méj dokument. Mam tezinne. Za ca-
ra urzednicy wszystko zapisywali. Ja wszystko
mam. Chce pan zobaczy¢? - Siegnat do rekla-
mowki i zaczat przerzucac papiery.

- Jeszcze raz powtérze. Nie mégt pan urodzic
sie w osiemnastym wieku. Ludzie tyle nie zyja.
- To prawda. Ludzie nie. Ale wampiry tak. —
Popatrzyt mi prosto w oczy.

Wtedy dostrzegtem w nich co$ dziwnego. Ja-
ka$ pustke pomieszang ze smutkiem. To by-
ty oczy bardzo starego cztowieka. Czlowie-
ka starszego niz te sze$¢dziesiat lat, na kto-

7 wrzeinia®o,
czwartek

WyjechaliSmy o §wicie szosg na Lublin.
Kierownikiem transportu zostat dyrektor
Instytutu Spraw Spoltecznych, Kazimierz
Kornitowicz. Jedziemy niemal bez ustan-
ku, ale powoli. Szosg ciggng niezliczone
wozy, furmanki, samochody i wielkie ttu-
my ludzi. Wszyscy z tobotkami, wozkami
dzieciecymi. Placz dzieci i lamenty kobiet
towarzyszg tej niezwyklej procesji. Az ser-
ce sie kraje.

Wampiry dyskryminowane 4
przez system emerytalny

Do naszej redakcji zglosila si¢ wam-
pirzyca, pani Eugenia (l. 60), ktdra
poinformowala, ze ma blisko 35 lat
stazu, a mimo to ZUS wyliczyl jej
emerytur¢ rowng zeru. W imieniu
czytelniczki poprosiliSmy rzecznika
ZUS o wyjasnienie.

»Wysoko$¢ emerytury to wartosé
ulamka. W jego liczniku znajdu-
ja sie oplacone sktadki” — wyjasnia
rzecznik. — ,W mianowniku jest
tak zwane S$rednie dalsze trwanie
zycia, ktére w przypadku ludzi zale-
zy od wieku przejScia na emeryturg
1 wynosi zazwyczaj okolo dwiescie
miesiecy. Natomiast dla wampiréw
jest wartoscig nieskonczong, bo one
Zyja wiecznie”.

re wygladat. Byty lekko zamglone i niewia-
rygodnie zimne. Nie potrafitem odgadna¢,
jaki bytich kolor. Na plecach poczutem ciarki.
Powoli zaczat narasta¢ we mnie irracjonalny
strach. Przeciez to niemozliwe. A moze jed-
nak to prawda? Nagle zapragnatem uciec stad
jak najdalej.

- Pan wybaczy, ale zapomniatem czego$ z do-
mu. — Zerwatem sie z krzesta.

- Juz pan idzie? Szkoda. Mito sie rozmawiato.
To ja moze pana odprowadze? W ktdrg stro-
ne pan idzie?

-To niedaleko... - odpartem i rzucitem sie bie-
giem do wyjscia.

Wypadtem z budynku i zaczatem biec przed
siebie, najszybciej jak potrafitem. Przez ulice,
trawnik, byle jak najdalej od tej istoty. W zy-
ciu tak sie nie batem. Co chwile odwracatem
sie, zeby sprawdzi¢, czy za mng nie idzie. Byt
sporo starszy. Logika podpowiadata mi, ze nie
mogt mnie dogonic. Nawet nie wiem, czy wy-
szedtza mnga z budynku. Ale to niewazne, by-

Wedtug rzecznika ZUS obliczyt
wszystko prawidtowoi zgodnie z obo-
wigzujgcymi przepisami. O komen-
tarz poprosiliSmy prof. Arnolda
Tutke (1. 62) z Wydzialu Matematyki
Uniwersytetu Zachodniego.
»Znajduje tutaj zastosowanie tak
zwany rachunek granic. W przypad-
ku utamka zwyktego, ktorego mia-
nownik dazy do nieskonczonosci,
warto$¢ catego utamka dazy do zera”
— komentuje profesor. ,Obliczenia
wykonane przez ZUS sg wigc z mate-
matycznego punktu widzenia jak
najbardziej prawidlowe”.

Pani Eugenia zapowiedziata, ze po-
mimo to napewno odwola si¢
od decyzji ZUS-u do sadu.

le dalej od niego. Byle szybko dobiec w bez-
pieczne miejsce. Do domu.

Zatrzymatem sie przy drzwiach wejsciowych
do mojego mieszkania. Czwarte pietro. To byt

szalenczy bieg. Serce walito mi tak mocno,
ze trzesty mi sie rece. Nadal bytem prze-
razony. Siegnatem do kieszeni po klucz
do mieszkania i wtedy ustyszatem je-
go gtos.

- Tutaj pan mieszka? To bardzo dobra lo-
kalizacja. Czy czynsz jest wysoki?
Zamartem ze strachu. Posta¢ wychylita sie
z pétpietra. Powoli wchodzit po schodach.
To niemozliwe, ze pobiegt za mna. To
niemozliwe! To starszy facet. Starsi ludzie nie
biegaja tak szybko. Oni wcale nie biegaja.

— Przepraszam, ze sie panu narzucam - po-
wiedziat powoli — ale mito mi sie z panem
rozmawiato. Chyba pana polubitem. Poza tym
bardzo zgtodniatem... - Popatrzyt mi gteboko
w oczy i ruszyt powoli w moja strone, usmie-
chajac sie...

Oz iia 1939, pigtek

Dzi$ byt jeden z najtragiczniejszych dni w moim Zyciu. Codziennie stucha-
lismy komunikatéw radiowych. Niemey posuwali sie coraz dalej i tylko

Westerplatte weigz sie broni. Niestety, wezoraj wieczorem radio podato,

ze Westerplatte juz nie walezy, ze skapitulowato... DotarliSmy juz w oko-
lice Lublina i nagle zaczat sig¢ nalot. Niemieckie samoloty z gtoSnym war-
kotem przelatywaty tuz nad naszymi gtowami. Zrzucalty bomby i strze-
laty do nas. To bylo straszne! Wszyscy zaczeli uciekaé z szosy, ale wielu
nie zdazyto. C6z to byt za straszny widok! Matki z dzie¢mi, starsi ludzie
i wszyscy, ktorzy nie zdgzyli umknaé... Nie moge o tem pisaé. Podczas
tego nalotu zginat tez pan dyrektor Kornitowicz. PrzykryliSmy go ptasz-
czem i potozyli na samochodzie. DojechaliSmy do Lublina i tam urzgdzili-
Smy szybki pogrzeb. Nie bylo czasu na ceremonie, bo musieliSmy jechaé

dalej.
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