
Przez siedemdziesiąt dwa lata swojego życia Lucjan 
kochał wiele osób i rzeczy. Jako nastolatek kochał sport. 
Uprawiał lekkoatletykę w klubie Iskra i nawet zdobył 
kiedyś srebrny medal na mistrzostwach Polski za bieg 
na czterysta metrów przez płotki. Na studiach zakochał 
się w literaturze i czytał wszystko, co tylko wpadło mu 
w ręce. Potem poznał Helenę, swoją obecną żonę. Wtedy 
to ona stała się jego największą miłością. Później zakochał 
się kolejno: w swojej pracy (przez ponad czterdzieści 
lat był sędzią w sądzie rejonowym), wędkowaniu, 
majsterkowaniu, podróżach i w Marcie, koleżance z sądu 
(o czym Helena nigdy się nie dowiedziała). 

rys. Ł. Majewski 

Maciej Raszewski 

Ale na starość Lucjan najbardziej na świecie 
pokochał święty spokój. Właśnie teraz się 
nim rozkoszował. Siedział w salonie na fote-
lu przed telewizorem. Dochodziła dziesiąta. 
W lewej ręce miał swój ulubiony kubek z ka-
wą, a w prawej – pilota, którym szybko prze-
łączał kanały w telewizji. Ekran odbiornika 
błyskał co chwilę. Lucjan szukał czegoś cie-
kawego do obejrzenia. Najlepiej o polityce. 
Polityka zawsze jest ciekawa. Nie to co te dur-
ne filmy i seriale. 
– Zrobić ci coś do jedzenia? – zapytała Helena, 
która właśnie weszła do pokoju. 
– Dolej mi kawy – burknął Lucjan, nie odry-
wając oczu od telewizora. 
– Przecież wiesz, że nie wolno ci pić kawy. 
Doktor Kosacki wyraźnie powiedział, że... 
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– Co  on tam wie, szczeniak jeden – przerwał 
jej Lucjan. – Konował jak wszyscy inni. Tego 
nie wolno, tamtego nie wolno... 
– Lucjan! – Helena podniosła głos. – Nie pró-
buj się ze  mną kłócić. Jedna kawa dziennie  
i  tyle. – Zrobiła ponurą minę, wyrwała Lu-
cjanowi z  ręki pusty kubek i  skierowała się  
w s tronę kuchni. 
– Tak jest, wielmożna pani wszechwiedząca –  
mruknął pod nosem wściekły Lucjan. 
Niezadowolony skupił się na  telewizji, gdzie 
przystojny reporter informował o  ujęciu gan-
gu s zmuglującego p apierosy z   Ukrainy. „ We-
dług ustaleń policji proceder trwał około pół-
tora roku – reporter szybko wypluwał z  siebie  
kolejne zdania – ujętym podejrzanym grożą 
wysokie kary”. 
– Mów mi  – odpowiedział mu Lucjan. –  
Od  sześciu miesięcy do  pięciu lat. A  dla szefa 
gangu od tr zech do p ięciu. 
Lucjan nawet na  emeryturze lubił wydawać 
wyroki. Choćby wirtualne, jak ten. Tęsknił  
za  pracą w  sądzie. Przez wiele lat to  była je-
go pasja, tam się realizował. Niedawno wpadł  
na  pomysł, żeby zostać ławnikiem. Dzięki te-
mu choć od  czasu do  czasu miałby szansę  
znowu poczuć atmosferę sali sądowej. Miał  
przecież kwalifikacje. Ale Helena się nie zgo-
dziła. Zresztą ona ostatnio na  nic się nie zga-

dzała. Tylko nie i  nie. „Nie jedz tłustego. Nie 
ruszaj nalewki. Nie siedź tyle przed telewi-
zorem”. Ta  baba wpędzi go do  grobu. Lepiej 
już niech siedzi w  kuchni i  rozwiązuje te swo-
je głupie krzyżówki. Lucjan chciał mieć tylko 
święty spokój. 
Nagle rozległ się dźwięk dzwonka do dr zwi. 
– Kogo to  diabli niosą – mruknął. – Helena. He-
lenaaaa! Ktoś się dobija! – wrzasnął do ż ony. 
– Nie drzyj się. Przecież słyszę – odpowie-
działa podniesionym głosem. Wyszła z  kuch-
ni i  szybkim krokiem podeszła do  drzwi. Zer-
knęła przez wizjer. – To  Kuba – powiedziała  
w s tronę Lucjana. 
Otworzyła drzwi. Do  przedpokoju wszedł  
młody mężczyzna w  policyjnym mundurze.  
Kuba był synem młodszej siostry Heleny, Zo-
fii. Lucjan nie lubił Kuby. Ta  niechęć została  
mu od  czasu, kiedy Kuba jako dziecko stłukł 
piękny kryształowy wazon, który był pamiąt-
ką po m atce Lucjana. Głupi smarkacz. 
– Cześć, ciociu – powiedział Kuba i  pocało-
wał w  policzek Helenę. – Cześć, wujku – rzu-
cił w s tronę Lucjana. 
– Cześć, kochanie, co  cię sprowadza? Co  u  Zo-
si? – zapytała Helena. 
– W  sumie sprawę mam do  cioci. Ale dłuższą. 
Wyrwałem się na  chwilę z  pracy. Mogę wejść? 
– Oczywiście. – Helena gestem ręki zaprosi-

ła siostrzeńca. – Siadaj. Napijesz się czegoś? 
– Zabiłbym za k awę. 
– Usiądź w s alonie. Zaraz przyjdę. 
Kuba wszedł do  salonu i  usiadł na  kanapie.  
Unikał kontaktu wzrokowego z  Lucjanem.  
Czuł, że nie jest tu  mile widziany. Bezpiecz-
nie zawiesił wzrok na e kranie telewizora. 
– Jak tam, wujku? – zapytał cicho. – Widzę, że 
emerytura ci służy… 
– Nie jestem emerytem, synku – odpowie-
dział Lucjan, nie odrywając wzroku od  tele-
wizora. – Sędziowie przechodzą w s tan spo-
czynku, a  nie na  emeryturę. W  policji cię tego  
nie nauczyli? 
Do  salonu weszła Helena. Niosła tacę, na  któ-
rej były trzy filiżanki i  mała cukiernica. Nad  
filiżankami unosiła się ledwo widoczna pa-
ra. Lucjan kątem oka zobaczył zawartość ta-
cy. To  był ulubiony serwis Heleny. Miał chyba 
ze  czterdzieści lat. Kupili go zaraz po  ślubie  
na  kredyt dla młodych małżeństw. To  było  
za  głębokiego PRL-u. Serwis był lekko pod-
niszczony, ale Lucjan bardzo go lubił. Helena 
podzielała ten sentyment, dlatego używała 
go tylko na  szczególne okazje. Ważne uro-
czystości rodzinne, święta, podejmowanie  
ważnych gości. Dlaczego Helena wyjęła ten 
serwis dla siostrzeńca? 
– Proszę. – Helena postawiła zawartość tacy 
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Coraz mniej rencistów przychodzi do nas co miesiąc po wypłatę zasiłku. 
Trudno się dziwić. Wszystko coraz droższe, a zasiłki od początku wojny te sa-
me. Już nawet tygodnia się za nie nie przeżyje. Ale jednak wnioski o renty 
wpływają i jest ich coraz więcej. Wzywamy często tych, co je składali, prosimy 
do pokoju i dyktujemy, co mają pisać i jakie dokumenta dołączyć, żeby wniosek 
był załatwiony pozytywnie. Renty nie są w ogóle przyznawane – tak zarządzi-
li niemieccy komisarze. Należą się tylko zasiłki. A żeby komisarz podpisał zle-
cenie na wypłatę zasiłku, trzeba wniosek odpowiednio wypełnić. W tym już na-
sza głowa. A już nasza rachuba tak przeliczy ten zasiłek, żeby wypłacić, jak 
najwięcej się da. No i samo zaświadczenie o przyznaniu zasiłku to bardzo do-
bry papier. Jakby Arbeitsamt wezwał, to można się nim wybronić od przymu-
sowych robót. Zresztą nasi lekarze z ubezpieczalni też dają często lewe zwol-
nienia na miesiąc czy dwa i każą w tym czasie przeprowadzić się, żeby zmienić 
adres w papierach. Jak Arbeitsamt ponownie wezwie, to już nie będzie komu się 
stawić, bo „adresat się wyprowadził”. Dziś na korytarzu podeszła do mnie star-
sza kobiecina w chustce na głowie i ze łzami w oczach dziękowała za załatwie-
nie takiego zaświadczenia dla jej syna – już wyjechał z Warszawy i teraz mogą 
go długo szukać. Chciała mi wcisnąć woreczek z kilkoma garściami kaszy, ale 
powiedziałam jej, że nie przyjmujemy prezentów, tylko życzenia. Najlepiej takie 
w rodzaju: „żeby tych drani diabli wzięli”. Popatrzyła na mnie i uśmiechnęła się 
przez łzy. 



 
  

 

 
 

  

 

 

 
  

 
 

 
 

 
   

na  stole. – Tobie też zrobiłam – powiedziała, 
spoglądając na m ęża. 
W  Lucjanie się zagotowało. Najpierw nie po-
zwoliła mu wypić drugiej kawy i  robiła z  tego  
powodu sceny. A  teraz sama z  siebie podaje 
mu kawę. I  to  jeszcze w  tym serwisie. I  na  do-
czepkę irytujący siostrzeniec. Tego już zbyt  
wiele. 
– Przecież dopiero co  mi  zabroniłaś! – żachnął  
się Lucjan – A t eraz sama... 
– Co  cię sprowadza, kochanie? – zwróciła się 
Helena do K uby. – Co t o z a s prawa? 
– Ciociu, potrzebuję rady, a  ty  pewnie się  
na  tym znasz – odpowiedział siostrzeniec. – 
Pracowałaś w  biurze rachunkowym całe ży-
cie. Bo  ty  taki nasz rodzinny prawnik jesteś.  
– Kuba uśmiechnął się, patrząc na  ciotkę. –  
Pomożesz? 
– To  ja  jestem prawnikiem w  tej rodzinie, a  nie  
Helena – wtrącił się Lucjan. – Zapomniałeś  
o  tym? 
– Nie o  to  chodzi. – Kuba nie miał odwagi  
spojrzeć na  Lucjana. – Bo  wiesz, chodzi o  ta-
kie praktyczne rzeczy. A  ty  całe życie tylko  
w s ądzie. A t u tr zeba się znać na p apierach,  
procedurach... 
– Ot, ciekawa sytuacja! Helena pierwszy praw-
nik w  rodzinie! Ty  pewnie drugi, bo  pracujesz  
w  policji. – Lucjan ze  złością spojrzał w  oczy 
siostrzeńcowi. – A  ja  ostatni. Bo  stary! Co? Nie  
jest tak? 
– Wujku, to  nie tak... – Kuba nadal szukał od-
powiedzi w d ywanie. 
– A j ak? – Lucjan podniósł głos. 
– O  mamę chodzi – odpowiedział cicho Kuba. 
Lucjan spojrzał na  Helenę. Zaciskała usta i  wbi-
jała wzrok w  męża. Wyglądała na  wściekłą.  
Nagle przeniosła wzrok na  Kubę i  uśmiech-
nęła się sztucznie. 
– Mów, kochanie, w c zym pomóc. 
– Ciociu, mama była u  lekarza i  on powiedział,  
że jakiś dodatek do  emerytury jej się należy. 
Ale mama nie wie, o  co  chodzi, i  nie wie, jak 

to z ałatwić. 
– Nie bardzo wiem, o  co  chodzi – odpowie-
działa Helena. – Jaki dodatek? 
– Nie wiem. – Kuba patrzył ciotce w  oczy. –  
Słyszałem tylko, jak rozmawiała przez tele-
fon z l ekarzem. 
– Dlaczego Zosia sama do  mnie nie zadzwoni?  
Albo nie przyjdzie? – drążyła temat Helena. 
– Mama nie wie, że ja  wiem. Nie wie też, że  
tu  jestem – wyjaśnił Kuba. – W  sumie to  pod-
słuchałem jej rozmowę z l ekarzem. 
Helena uśmiechnęła się do s iostrzeńca. 
– To  miłe, że tak dbasz o  mamę. – Na  chwilę 
spojrzała w  sufit, żeby zebrać myśli. – W  przy-
padku twojej mamy jedyne, co  mi  przychodzi  
do  głowy, to  dodatek pielęgnacyjny. Ale ten 
dodatek z  ZUS-u otrzymują siedemdziesię-
ciopięciolatkowie. Twoja mama ma  dopiero  
sześćdziesiąt dwa lata. Więc musi poczekać  
jeszcze trzynaście lat. Za  młoda jest. No chy-
ba że byłaby bardzo chora. Osoby całkowicie 
niezdolne do  pracy oraz do  samodzielnej eg-
zystencji mogą dodatek dostać wcześniej. Ale  
przecież z  nią jest wszystko dobrze. Nie jest 
tak, kochanie? 
– Wszystko z  nią OK. Ciociu, ja  się na  tym nie 
znam. Chcę tylko jakoś pomóc mamie, żeby 
miała parę złotych więcej – ciągnął Kuba. –  
Wiesz, że ona nic w  urzędzie sama nie zała-
twi. Taka z n iej sierota... 
Helena kolejny raz uśmiechnęła się sztucznie.  
Spojrzała na  Lucjana, który w  ciszy obserwo-
wał całą scenę. Lucjan nagle spoważniał. Na-
potkał wzrok Heleny. Miała powiększone źre-
nice, tak jakby jej gardło ściskał strach. Lucjan  
znał ten wyraz twarzy z  sądu. Taki wzrok mają  
ludzie, którzy nagle dowiadują się, że spotka 
ich nieuchronna kara. Tak patrzyli ludzie, któ-
rym Lucjan odczytywał wyroki za  zbrodnie, 
jakich się dopuścili. To  był strach. Nieuchron-
ność. Lęk przed nieznanym. Lucjan wiedział, 
że Helena coś nagle zrozumiała. Coś niespo-
dziewanie stało się dla niej jasne. 

Skinęła głową w  stronę męża. Zrozumieli się 
bez słów. 
– Ciocia ci pomoże – powiedział Lucjan. – A  te-
raz wracaj do p racy. 
– Dziękuję – odparł Kuba. – Mama płaciła, tak 
jak teraz ja, składki do  ZUS-u, więc pewnie coś  
jej się należy. 
– Ty  nie płacisz składek do  ZUS-u – rzucił Lu-
cjan. – Mundurówka jesteś. Nic się nie nauczy-
łeś w t ej policji... Wracaj do p racy. 
– Dziękuję. – Kuba wstał z  kanapy. – To  jak  
to z ałatwić? 
– Sprawdzę w  przepisach i  zadzwonię do  cie-
bie, kochanie – zapewniła Helena i  podeszła 
do  siostrzeńca. – Pomożemy Zosi. Na  rodzinie  
można polegać. 
– To  się wie. – Kuba sprawiał wrażenie zado-
wolonego. – Jeszcze raz proszę, nie mówcie 
mamie, że u  was byłem. Wścieknie się. Ale bez  
waszej pomocy sama nic nie załatwi. 
– Wiem, wiem – powiedziała Helena, odpro-
wadzając siostrzeńca do  wyjścia. – Znam ją  
dłużej od c iebie. 
– Trzymajcie się – rzucił Kuba na o dchodne. 
Trzasnęły dr zwi. L ucjan o bserwował, jak H  ele-
na oparła się o  nie na  kilka chwil. Potem spoj-
rzała mu głęboko w o czy. 
– Zadzwonić? – zapytała. 
– Mnie pewnie nic nie powie – odparł Lucjan. 
Jego żona bez słowa wyszła do  kuchni. Przez 
uchylone drzwi Lucjan widział, jak wyjmuje 
telefon i  wybiera numer. Potem słyszał tylko 
strzępki rozmowy. 
Helena wyszła z  kuchni i  bez słowa usiadła  
obok Lucjana. 
– I j ak? – zapytał. 
– Z  przerzutami. Najwyżej dwanaście miesię-
cy – odpowiedziała cicho i s ię rozpłakała. 
Wtedy Lucjan po  raz ostatni w  życiu zmienił 
swoją pasję. Zamiast świętego spokoju nagle 
zaczął kochać życie. A  zakazy żony dotyczą-
ce kawy zupełnie przestały mu doskwierać. 

Helena okazała się bardziej domyślna 
od swojego męża i siostrzeńca. Faktycz-
nie, dodatek pielęgnacyjny przysługuje 
wszystkim emerytom, którzy skończyli 
75 lat. Skoro Zosia, mając 62 lata, wspo-
minała o tym dodatku, musiała być cięż-
ko chora. Młodszym emerytom to świad-
czenie przysługuje bowiem tylko wtedy, 
gdy lekarz orzecznik stwierdzi całkowi-
tą niezdolność do pracy i samodzielnej 
egzystencji. 
Lucjan miał rację, gdy wytknął Ku-
bie, że ten – jako policjant – nie płaci 
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składek do ZUS-u. Służ-
by mundurowe, sędziowie 
i prokuratorzy nie podle-
gają powszechnemu sys-
temowi ubezpieczeniowe-
mu. Z tego samego powo-
du Lucjan nie jest emery-
tem, tylko sędzią w stanie 
spoczynku, a jego wyna-
grodzenie finansowane 
jest bezpośrednio z budże-
tu państwa. 

rys. K. Kalinowski 




